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Si tu camiseta dice “Hecho en India”
podrias haber contribuido a una
mortifera crisis ambiental.

POR ADAM MATTHEWS
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L ACERCARSE POR TIERRA al enorme dique de Orathupalayam, uno
se da cuenta rdpidamente de que algo anda muy mal. A una distancia
de tres kilometros del dique, los exuberantes arrozales, cocoteros y pla-
tanales que han caracterizado esta parte del sur de India repentinamen-
te dan paso a un terreno rojo, seco y brillante, cubierto aqui'y alld por
maleza. El rio Noyyal, que solia ser limpio y transparente, ahora corre
espumoso y verde, contaminado con los liquidos téxicos vertidos por la
colosal industria textil, ubicada a 32 kilémetros al oeste, en Tirupur.

A primera vista, Tirupur, también conocida como “ciudad textil”,
parece ser un ejemplo de como la globalizacion puede mejorar al mun-
do en vias de desarrollo. La industria textil en Tamil Nadu, el estado
en el sur de India, genera miles de millones de ddlares anualmente, da
trabajo a aproximadamente medio millén de personas y exporta ropa
a Europa y Estados Unidos. Si tienes una camiseta marca Gap, Tommy
Hilfiger o Walmart que diga “Hecho en India”, es muy probable que
haya sido producida alli.

Los contribuyentes estadounidenses han desempefiado una
funcion clave para convertir Tirupur en un importante centro de fa-
bricacion. En 2002, el Organismo Estadounidense para el Desarrollo
Internacional (USAID, por sus siglas en inglés) prest6 25 millones de
délares al gobierno de Tamil Nadu y a un grupo local de la industria
textil, la Asociacion de Exportadores de Tirupur, para financiar un nue-
vo sistema de suministro de agua. Esto desencadend una gran cantidad
de inversion en el proyecto; posteriormente, un consorcio local aportd
220 millones de ddlares adicionales. En un comunicado de prensa
emitido en 2006, el consulado estadounidense en Chennai explico que,
antes de la intervencion estadounidense, la industria local “contaba con
muy poca agua, un elemento muy importante para tefiir y blanquear”.
Como una nota adicional, en el comunicado se sefialaba que los miles
de habitantes de los barrios pobres de la zona finalmente podian tener
acceso a agua corriente tratada.

El proyecto de USAID, que llev agua limpia desde un trecho del rio
Noyyal en una region de cultivo cercana, contribuy al auge de la in-
dustria local. Entre 2002 y 2012, las importaciones estadounidenses de
ropa de punto proveniente de India aumentaron de 571 millones a 1250
millones de dolares, y cerca de 56 por ciento de esas prendas provenian
de Tirupur. Pero todo ese crecimiento ha tenido consecuencias devasta-
doras para el ambiente y las personas que viven en la zona.

A principios de abril de 2013, me reuni con Chelliappan Udayaku-
mar, el lider de la Asociacion de Granjeros de Orathupalayam, cerca
del dique del mismo nombre. Durante generaciones, la familia de
Udayakumar cultivo esta region, sembrando productos locales como
arroz, pldtano, coco y circuma. “Habia buenos trabajos y una buena
vida”, sefiala Udayakumar. Ahora “no hay cultivos en la tierra, no hay
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ingresos”. El estilo de vida de agricultura en pequefa
escala que caracterizé durante siglos a la region se ha
“desplomado completamente”, dice.

Me llevo a recorrer el pueblo de Orathupalayam, un
pequerio poblado en la base del dique. Casas de ladrillo
abandonadas pintadas de color azul claro y cubiertas
con techos de tejas rojas dominaban la plaza principal.
Las placas en las casas conmemoraban su construccion:
la mayoria de ellas datan de fines de la década de 1980,
cuando comenzo la construccién del dique. Veinticinco
anos después, Orathupalayam es uno de los mds de
sesenta poblados que se han transformado en pueblos
fantasma.

Se suponia que el dique modernizaria las practicas
de irrigacion agricola en Tirupur. Pero a mediados de la
década de 2000 el agua estaba tan saturada de quimicos,
sales y metales pesados que los agricultores locales pi-
dieron al Tribunal Superior de Madrds, el tribunal supe-
rior de Tamil Nadu, que no dejara correr el agua en sus
campos. El agua volvia inservibles las tierras de cultivo
locales y enfermaba a los habitantes. En 2002 y 2003,
una universidad local establecio tres campamentos para
examinar los efectos de salud de las toxinas aguas abajo.
En uno de los campamentos, los médicos descubrieron
que cerca de 30 por ciento de los lugarefios presentaban
sintomas como dolor de articulaciones, gastritis, pro-
blemas respiratorios y ulceras, todos ellos relacionados
con enfermedades transmisibles por el agua. En un
estudio realizado en 2007 por una organizacién no gu-
bernamental local se descubri6 que las 729 unidades de
tefiido de Tirupur vertian diariamente en el rio Noyyal
87 millones de litros de agua residual principalmente sin
tratar, y que la mayoria de ella se concentraba en la re-
presa del dique de Orathupalayam. Cuando los funcio-
narios finalmente descargaron el dique a mediados de la
década de 2000, se encontraron cuatrocientas toneladas
de peces muertos en el fondo.

COMICAMENTE CORRUPTO

Un par de semanas después de que visité Tirupur, el 24
de abril de 2013, el Rana Plaza, un complejo de ocho
pisos de fabricas de ropa en Dhaka, Bangladés, se de-
rrumb0 y sepulté a mas de mil cien trabajadores entre
los escombros. Mientras los muertos dominaban los
noticiarios, marcas como Wal-Mart Stores Inc. y United

+

CIUDAD TEXTIL: Tirupur, India (abajo), alberga muchas de las fabricas donde se
tifie la ropa que se vende en el resto del mundo. Los quimicos que se usan para
blanquear (derecha), y para teriir telas han destruido las fuentes de agua locales.

Colors of Benetton defendieron momentdneamente sus registros de trabajo y de segu-
ridad. Los activistas convocaron a realizar boicots, y el presidente estadounidense Ba-
rack Obama incluso revoco el derecho de Bangladés a exportar ciertos articulos textiles
a Estados Unidos sin pagar aranceles.

El Rana Plaza hizo eco entre los consumidores estadounidenses. Después de todo,
hasta las mujeres bangladesies que ganaban menos de dos ddlares diarios merecian ir
a trabajar por la mafana, confiando en que seguirian vivas por la noche. Pero aunque
el desastre obligo a los occidentales a darse cuenta de las penurias de quienes fabrican
su ropa, una crisis ambiental mds grande en la region continué pasando inadvertida, a
pesar de afectar a muchos cientos de millones de personas.

De acuerdo con Yixiu Wu, quien dirige la campafia “Desintoxica mi moda” de
Greenpeace, el procesamiento de un par comun de vaqueros requiere siete mil litros
de agua; las camisetas requieren 2706 litros. Y después de pasar por todo el proceso
de fabricacion, toda esa agua suele terminar horriblemente contaminada. Actual-
mente, la industria textil es el segundo mayor contaminador de agua limpia después
de la agricultura, y tiene un enorme efecto en las personas de Asia. En gran medida,
esto se debe a que durante las tltimas dos décadas, las marcas de ropa estadouni-
denses han trasladado a Asia la produccién que anteriormente se realizaba en Esta-
dos Unidos. La Asociacion Estadounidense de Indumentaria y Calzado calcula que
sus miembros subcontratan la fabricacién de 97 por ciento de su ropa, mas de 75 por
ciento, a Asia. “En pocas palabras, somos una nacién de 330 millones de importado-
res”, sefiala el grupo comercial.

El beneficio para el consumidor estadounidense estd claro: simplemente acude a
un centro comercial cercano y entra en una tienda H&M, Uniglo, Gap o a cualquiera
de las demds tiendas de moda informal, y revisa las etiquetas de ropa. Es probable que
indiquen que las prendas de vestir fueron hechas en Camboya, Laos, Indonesia, China
0 Bangladés; todos estos paises compiten para hacer que una camiseta cueste solo
cinco ddlares a los estadounidenses y a los europeos, pero impone una pesada carga
alas personas de los paises de origen. Cerca de las aguas muy contaminadas como el
rio Buriganga de Bangladés y el rio Mekong de Camboya, las granjas para el consumo
propio estan muriendo, el agua potable se ha vuelto toxica y los habitantes ahora estdn
en riesgo de sufrir graves enfermedades, todo ello como consecuencia de la fabricacion
de ropa a escala industrial.

El nucleo de este desastre ambiental y de salud lo constituye el pésimo es-
tado de las instituciones reguladoras en gran parte del sur y el este de Asia. El
Indice Anual de Percepcion de la Corrupcién de Transparencia Internacional
muestra un panorama desalentador: Camboya y Birmania (dos de los paises cuya
industria textil ha tenido recientemente un mayor auge) estdn empatados con
Zimbabue en el numero 156 de un total de 175 paises clasificados, mientras Laos
y Bangladés estdn empatados en el lugar 145. India estd clasificada en el sitio 86,
pero incluso alli los derechos humanos y la preservacion ambiental suelen pasar
a segundo término con respecto a la necesidad de proporcionar un entorno de
negocios que pueda competir con paises mds corruptos.

En un estudio realizado en 2013, el erudito ecologista indio Geetanjoy Sahu inves-
tigd los distintos consejos estatales de control de la contaminacion, responsables de
regular el impacto ambiental de toda clase de industrias, entre ellas, la textil. Sahu re-
currio a los datos recopilados a través de la Ley del Derecho a la Informacion (similar a
laley de Libertad de Informacion de Estados Unidos) y descubrié que dichos consejos
generalmente carecian de una financiacién adecuada y de personal suficiente, y que
eran dirigidos por politicos sin conocimientos cientificos.

Los consejos de control de la contaminacion de dos estados indios con salida al
océano frecuentemente mencionados como modelos de desarrollo (Tamil Nadu y
Gujarat) son especialmente corruptos. Por ejemplo, en un informe que Sahu publicd
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Cerca de 30 por ciento de 10s lugarefios presentaban sintomas como
dolor de articulaciones, gastritis, problemas respiratorios vy Ulceras,
todos ellos relacionados con enfermedades transmisibles por el agua.

en 2008 se explica a detalle cémo el Consejo de Control de la Contaminacion de Tamil
Nadu (TNPCB, por sus siglas en inglés) no detuvo la enorme expansion de la contami-
nacion de las curtidurias de cuero. En febrero de 2015, el muro de un pozo que alojaba
desechos de una curtiduria se derrumbd, y diez empleados se ahogaron en lodo téxico.
La planta habia sido aprobada por dos inspectores del TNPCB, que fueron arrestados

y encarcelados por presuntamente recibir un soborno de mds de 3000 ddlares para
aprobar la licencia de la fdbrica. Los dos hombres enfrentan cargos en un tribunal local
de Tamil Nadu por tres acusaciones de corrupcion, riesgo imprudente, negligencia y
homicidio involuntario sin premeditacién. Un funcionario de alto rango también estd
siendo investigado.

Pamela Ellsworth, presidenta del Programa de Gestién de Moda Global del Institu-
to de Tecnologia de 1a Moda y experta en cadenas de suministro, afirma que el proble-
ma central es que las personas en Estados Unidos y Europa esperan obtener, al mismo
tiempo, un precio bajo y corporaciones responsables, y que los margenes que requie-
ren las compariias de ropa hacen que a los proveedores les resulte dificil cumplir los
cddigos de conducta de los distribuidores corporativos sin dejar de obtener ganancias.
“Al final tendremos que entrenar a los consumidores a pagar mds por su ropa”, dice.

“No puede seguir siendo el tnico producto primario que
baja de precio cada afio.”

AGUA EMBOTELLADA
NO APTA PARA BEBER

Después del desastre del Rana Plaza, la industria textil
de India se ha presentado como una alternativa sosteni-
ble y mds segura en comparacion con Bangladés. E119
de septiembre de 2013, la Asociacion de Exportadores
de Tirupur y el Consulado indio en Nueva York coaus-
piciaron un evento en el distrito de la industria de la
confeccion de Manhattan, a poca distancia de la Calle
34, 1a zona de la moda informal. El evento fue disefiado
para atraer pedidos de marcas de ropa estadounidenses,
y el mensaje era simple: fiascos como el del Rana Plaza
no ocurrirdn en India.

“La industria textil en India estd orientada a cumplir
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con las leyes, y seguimos todas las reglas del juego”,
declaro al Press Trust of India Arumugam Sakthivel, que
en ese momento era presidente de la asociacion.

Sinnathamby Prithviraj no lo cree asi. El regordete
activista social, que luce bigote y un gran copete, es uno
de los principales criticos de la industria textil local. Ha
luchado durante afios para divulgar (y acabar con) las
pricticas contaminantes de la industria. En 2007, des-
pués de una lucha legal de una década para cerrar las
unidades de tefiido que infringfan descaradamente las
reglas de contaminacion para abastecer a importantes
marcas estadounidenses, Prithviraj y un grupo de agri-
cultores ganaron una decision de la Suprema Corte de
India para cerrar cualesquier unidades de tefiido que no
hubieran reducido a cero su descarga de liquidos con-
taminantes. Pero el sistema juridico de India se mueve
despacio. La Asociacion de Tefiidores de Tirupur presen-
6 una apelacion tras otra, y los tefiidores continuaron
trabajando durante todo ese lapso, a pesar de estar en
desacato con la decision del tribunal.

Mientras tanto, conforme aumentaban los pedidos
de marcas muy importantes como Gap y Walmart, tam-
bién crecia la descarga de agua residual cada vez mas
téxica. Entonces, en 2011, en lo que parecia un triunfo
para los ambientalistas, la Suprema Corte de India or-
dend a la compafiia de electricidad de Tamil Nadu que
cortara el suministro eléctrico a cualesquier unidades
de tefiido que estuvieran en desacato. La mayoria de las

El muro de un pozo que alojaba desechos de una curtidurfa s
derrumbo v diez empleados se ahogaron en lodo téxico.

fabricas no pudieron ajustarse a los requisitos y terminaron cerrando.

Pero esta resulto ser una victoria pirrica para Prithviraj y sus agricultores. Surgie-
ron tefiidores ilegales en distritos remotos, y pronto el problema de la contaminacion
de la industria textil de Tirupur se extendio a escala estatal. En Namakkal, un distrito
adyacente donde los inspectores estdn en un juego del gato y el raton para cerrar las
unidades de tefiido ilegales, M. Murugan, el ingeniero ecologista del consejo local para
el control de la contaminacion, admite que libra una batalla perdida. “Muchas uni-
dades son pequenias, moviles y pueden funcionar sin electricidad”, dice. Durante los
ultimos dos afios, el consejo para el control de la contaminacién de Namakkal ha reali-
zado, en promedio, una o dos incursiones por mes. “En tltima instancia, si demolemos
[la industria del tefiido] en Namakkal, surgira de nuevo en algun otro lugar”, dice.

En abril de 2013, Prithviraj me dijo que no estaba seguro de qué hacer después.
“Aunque ganamos el caso, en la practica lo perdimos. No tenemos la capacidad de
supervision ni los recursos humanos para vigilar lo que ocurre ilegalmente.” Y afiadié
que India es “un pais donde puede hacerse cualquier cosa en forma ilegal”.

Al dia siguiente, Prithviraj me envi6 con su conductor para ver qué tan ilegal po-
dria llegar a ser la industria. Durante cerca de una hora, mi fotégrafo y yo husmeamos
alrededor de una zona industrial dirigida por el gobierno que alojaba varias fabricas
textiles. Pero mientras yo recogia muestras de agua del rio, el fotégrafo se aparté al
otro lado de un puente para tomar fotografias de una fdbrica cercana, que suponia que
estaba vertiendo desechos ilegalmente en la zanja frente al edificio. Entonces, varios
hombres empezaron a acercarse a nosotros desde varias direcciones. Corri hacia el
automovil para evitar una confrontacion; el fotégrafo parecia menos preocupado y
continud tomando fotos.

Le grité que se apresurara y que abordara nuestra suv, pero me hizo un ademan
con la mano y camind lentamente hasta el vehiculo. Una gran multitud se reunié. Un
minuto después estdbamos atrapados. Uno de nuestros perseguidores, un hombre
musculoso de unos treinta afios, con la cabeza rapada y una limpia camisa a rayas,
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bloqued el paso de nuestro automavil con su cuerpo. Un hombre mds viejo se le unio y
saco una tarjeta que decfa que era inspector del TNPCB. Nuestro conductor, que habia
visto muchas de esas tarjetas, le dijo inmediatamente que era falsa. Pero el hombre
con la cabeza rapada se hizo cargo, advirtiéndonos que debiamos tener “los permisos
correspondientes para estar aqui”. Se presenté a si mismo como “un dirigente politico
local”. Descubrimos después que era Jagadesh Np, uno de los propietarios de Spencer
Apparel, una empresa de teniido que fabrica ropa para Westside, una cadena de tiendas
departamentales de India.

Cuando llamé a Spencer Apparel, me respondié un hombre que se identificé como
Rajesh Np, el hermano de Jagadesh. Al principio, grité, preguntando airadamente por qué
habiamos entrado en los terrenos de la zona industrial del gobierno sin un permiso espe-
cial. Después de hablar durante varios minutos, cambid de tdctica, invitindonos de repen-
te a volver. “Puedo darle una explicacion detallada acerca de todo y mostrarle todo para
que pueda escribir un muy buen articulo”, dijo. Y prometié que, “en Tirupur, la mayoria
de nosotros hacemos tefiidos amigables con el medioambiente. Todo es inofensivo”.

Pero como sefiala Vidiyal Sekar, un exmiembro de la asamblea legislativa del Esta-
do de Tamil Nadu que representa a Tirupur, “80 por ciento de los tefiidores no vierten
sus desechos apropiadamente”. Sekar no hablo directamente de las practicas de Spen-
cer Apparel. Pero afiadi6 que gran parte de la culpa la tienen, de cualquier forma, los
funcionarios del TNPCB: “Lo tinico que hacen los oficiales del departamento de com-
bate a la contaminacién es tomar mucho dinero de estas pequenas fibricas y permitir-
les operar libremente”. EI TNPCB, dice Sekar, es “100 por ciento corrupto”.

La falta de rendicion de cuentas significa que es casi imposible averiguar cudles
compafifas operaban legalmente plantas de tefiido y cudles no. En junio de 2013 hablé
muchas veces por teléfono con S. Balaji, el entonces secretario del TNPCB, que se mostrd
categdricamente evasivo. En julio de 2013, H. Malleshappa reemplazo a Balaji. Mallesha-
Pppa tampoco respondid a ningtin mensaje telefénico de Newsweek. A fines de 2013, un
grupo de ambientalistas lanzé una demanda judicial de interés ptblico para destituir a
Malleshappa, afirmando que era incompetente. Finalmente, Malleshappa dejo el puesto,
poco después de un incidente en el que se encontraron casi mil plantas ilegales de agua
embotellada en su distrito. Gran parte del agua no era apta para el consumo humano. A
pesar del escandalo, Malleshappa permanece en un puesto de poder: ahora dirige el De-
partamento del Medioambiente del estado. Su reemplazo en el TNPCB, K. Karthikeyan,
tampoco duré mucho. Fue obligado a renunciar cuando un periodista revel6 que Karthi-
qkeyan habia sido investigado por corrupcién cuando fue nombrado.

+

EL COLOR DEL DINERQ: Los rios que rodean Tirupur suelen ser rojos o morados
debido a las aguas residuales de las fabricas cercanas, como las del Netaji Apparel
Park, que son el motor econémico de la ciudad.

TODO CAE: Las pésimas condiciones de trabajo en la
industria textil surasiatica han producido demasiados
desastres, como el derrumbe de este edificio fabril
cerca de Dhaka, Bangladés, ocurrido en 2013.

Mientras tanto, de acuerdo con la informaciéon mds
reciente disponible en el sitio web del TNPCB, Spencer
Apparel no tiene permiso para dirigir una unidad de
tefiido. Tampoco lo tienen muchas otras compariias que
operan en Tamil Nadu. Raagam Exports, por ejemplo,
ha fabricado prendas desde hace mucho tiempo para la
marca espanola de ropa informal Desigual y otras mar-
cas europeas. Después de que se le ordend oficialmente
detener sus operaciones en 2011, Raagam, junto con
otras doce grandes unidades de tefiido de Tamil Nadu,
apelo al Tribunal Nacional Verde de India, el principal
tribunal ecologista del pais, afirmando que habian ob-
tenido el permiso del ingeniero ambiental del distrito de
Tirupur para reanudar sus operaciones. Pero el tribunal
descubri6 que solamente la oficina central del TNPCB en
Chennai podia otorgarles el permiso para volver a abrir
y que aun no habian conseguido una descarga cero de
liquidos para obtener ese permiso. En octubre 2011, el
tribunal desestim¢ los argumentos de Raagam.

Borja Castaneda, director de comercializacién de
Desigual, dice que la compaiiia ha trabajado con Raa-
gam desde 2012. “Tienen una licencia temporal para
dirigir la unidad de tefiido”, escribi6 Castaneda en un
correo electrénico enviado a Newsweek. “Esta licencia
ha sido renovada anualmente (incluyendo la correspon-
diente a 2015), pues aun estd pendiente recibir la licen-
cia final”. Sin embargo, Desigual no pudo proporcionar
documentacién de la concesién de licencia. Tampoco
pudo enviar documentacion de las auditorias que afir-
ma realizar con regularidad. “Desafortunadamente, es-
tos documentos son confidenciales”, declaré Castaneda.

Raagam Exports tampoco pudo proporcionar prue-
bas de su licencia para operar; en su sitio web existe una
seccion de “acatamiento”, pero no incluye ninguna con-
cesion de licencia por parte del TNPCB. Y en el sitio web
del TNPCB no se proporciona nada que pueda ayudar a
averiguar si Raagam tiene licencia actualmente. Mien-
tras tanto, la compania sigue enviando ropa a marcas
internacionales; por ejemplo, en julio de 2015, Desigual
recibid su envio mds reciente por parte de Raagam, casi
118 kilos de vestidos de viscosa en distintos tonos.
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LA BRECHA DE GAP

P N. Shamuhasundar dirige Mastro Colours, una pequena unidad de tefiido de calcete-
ria en las afueras de Tirupur. El gobierno estatal le otorgd a €l y a otras veinte unidades
de tefiido un préstamo de 4 millones de délares sin intereses para modernizar su plan-
ta compartida de tratamiento de aguas residuales. Mastro estd certificada como “cero
descargas de liquidos”, pero el costo adicional de tratar y evaporar ese desecho liquido
(en lugar de simplemente verterlo en el rio) significa que no puede competir con los
tefiidores contaminantes.

+

UN COLOR PELIGROSO: Los impactos de salud de las aguas residuales de las
unidades de tefiido van desde sintomas agudos, como el dolor de articulaciones
y problemas respiratorios, hasta el aumento del riesgo de problemas crénicos,
como Ulceras y cancer.

Prithviraj piensa que los consumidores estadounidenses son complices. “Pensa-
mos que es un pecado vender una camiseta en 10 délares”, dice. “¢ Es justo que Wal-
mart gane ocho ddlares por cada camiseta sin dar nada a los obreros ni al medioam-
biente?”

Los registros de envios proporcionados por Datamyne, que da seguimiento a las
transacciones de importacion-exportacion en el continente americano, muestran que
entre 2007 y 2011 aumentaron los pedidos de Walmart a compariias de ropa de Tirupur
que tefifan prendas de vestir en desacato de la orden de cierre emitida por la corte.
Tomemos por ejemplo a Balu Exports. En su sitio web, la compaiiia se describe como
“una configuracion vertical bajo un mismo techo”. Dos de sus divisiones, Balu Process
y Balu Exports Dyeing, son miembros de la Asociacién de Tenidores de Tirupur. Y des-
de 2007, 1a asociacion ha operado en desacato de la orden de la Suprema Corte de India
de lograr cero descargas de liquidos residuales.

Walmart no ha respondido las repetidas solicitudes de informacion realizadas con
el paso del tiempo acerca de su dependencia de compaiifas de tefiido téxicas. En 2015,
después de recibir registros de envio detallados y documentacién en la que se destaca
el estado de operacion ilegal de Balu y otras compariias que abastecen a Walmart, Juan
Andres Larenas Diaz, director de comunicaciones de asuntos corporativos internacio-
nales, envi6 una declaracion escrita a Newsweek: “Nuestra expectativa y uno de los
requisitos contractuales para hacer negocios con nosotros, son que nuestros proveedo-
res y sus subcontratistas acaten la ley. Nuestra relacién con los proveedores de prendas
de vestir en Tirupur siempre se ha basado en su capacidad de satisfacer los estdndares
de los proveedores y el codigo de conducta de Walmart”. Pero Diaz no hablé de ningu-
na acusacion especifica.

Prithviraj dice que sus intentos de comprometer a Walmart se han visto igualmen-
te frustrados. Hablar con Walmart es como “golpear tu cabeza contra una pared”, dice.
En lugar de ello, sugiri6, debemos tratar de preguntar a algunas “marcas grandes”, Gap,
J. C. Penney o Tommy Hilfiger, acerca de sus antecedentes en Tirupur.
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Desde hace mucho tiempo, Gap Inc. ha estado en el
radar de los activistas ecologistas. Todos los afios, la uni-
dad de observacion de prendas de vestir de Greenpeace,
conocida como la Pasarela de Desintoxicacion, clasifica las
principales compariias de ropa en tres categorias: gana-
dores, lavadores verdes y perdedores. Gap Inc. es uno de
los “perdedores” mds conocidos, con base en la negativa
de la compariia de revelar su uso de quimicos peligrosos
y a su falta de disposicién para comprometerse a dejar de
usarlos.

Durante los tltimos quince afios, Gap Inc. ha subcon-
tratado cada vez mds su fabricacion. La compariia dice que
tiene un equipo de campo de cuarenta expertos en sos-
tenibilidad en todo el mundo que realizan visitas anun-
ciadas y no anunciadas a casi todas las fibricas donde se
elaboran sus productos. Sin embargo, también ha llegado
autilizar la inspeccion de otras empresas para garantizar
que sus proveedores indirectos, como fbricas y tefiidores,
se adhieran al cddigo de conducta de la compafiia para sus
distribuidores. En su Informe de Responsabilidad Social y
Ambiental 2011-2012 (el més reciente del que se dispone),
Gap admite que no tiene un control directo sobre su cade-
na de suministro, y las cosas parecen empeorar. En 2005,
entre 10 y 24.99 por ciento de sus fibricas en el sur de Asia
habfan cometido infracciones a los sistemas de gestion
ambiental establecidos en el codigo de conducta para sus
distribuidores; para 2012, esta cifra se elevd hasta mds de
50 por ciento.

“Simds de 50 por ciento de sus proveedores no cum-
plen con el cédigo, entonces los temas ambientales no son
un factor importante en el proceso de seleccion de pro-
veedores de Gap”, sefiala Heather White, experta en cade-
nas de suministro y miembro del Centro de Etica Edmond
J. Safra de la Universidad de Harvard. White afiade que, en
muchos casos, las fabricas terminan pagando a los audito-
res para que realicen un informe de inspeccion, y en esos
casos “la calidad de las conclusiones se ve afectada”. Esto
se debe a que los auditores tienen mayores probabilida-
des de conservar sus empleos si las fabricas aprueban las
inspecciones. El soborno es comtin, dice White, aunque
no pudo hablar directamente de actividades dentro de la
cadena de suministro de Gap.

En ultima instancia, el problema es que las medi-
das de acatamiento tomadas por minoristas como Gap,
Desigual y la gran cantidad de empresas que adquieren
prendas de vestir en Tirupur no tienen en cuenta la com-
plejidad de las modernas cadenas de suministro de ropa.
La tela suele elaborarse en una fabrica, es tefiida en una
segunda instalacién (propiedad de la misma empresa
matriz) y luego cosida para elaborar prendas de vestir ter-
minadas en una tercera fdbrica (que también es propiedad
de la empresa matriz). Para un auditor corporativo que
revise la fibrica y el producto final seria dificil determinar
donde ha sido tefiida la tela. Ni siquiera basta con visitar
una instalacion de tefiido; es ficil que estas empresas
subcontraten alguna parte de sus pedidos de tefiido a
unidades mds pequefias no autorizadas. Y es incluso me-
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nos probable que un inspector esté presente cuando las
aguas residuales sean tratadas o vertidas directamente
en el Noyyal, o desechadas en un campo local en medio
de la noche. La auditoria e incluso la aprobacion del
TNPCB proporcionan poco mds que un revestimiento
de negacion plausible, sefiala Prithviraj. “Es un sistema
muy sofisticado de mentiras”, dice.

Un representante de J. C. Penney, por ejemplo,
dijo a Newsweek que, “hasta donde sabemos, no
parece que J. C. Penney tenga alguna empresa de
tefiido en esa drea”, a pesar de que los registros
muestran que, durante afios, la compafifa ha estado
recibiendo remesas de fabricantes verticalmente in-
tegrados en el drea de Tirupur, entre ellos, Eastman
Exports. Eastman operaba en desacato de la deman-
da de 2007 de la Suprema Corte de India, que orde-
naba lograr cero descargas de liquidos residuales du-
rante el tiempo en que realizé envios a J. C. Penney.
Pero debido a que el gigante estadounidense podia
comprar a sus divisiones de “acabado”, podia negar
plausiblemente tener cualquier conocimiento de las
operaciones de tefiido ilegales. Eastman no respon-
di6 a nuestras solicitudes de realizar comentarios.

De acuerdo con Gap Inc., la situacién en el sur de
India ha mejorado drésticamente en los dltimos afios.
Su portavoz, Laura Wilkinson, dijo a Newsweek que los
auditores externos de la compania eran pagados por el
corporativo, y hasta el 30 de junio de 2015, aproxima-
damente 90 por ciento de las instalaciones aprobadas
de la comparnia en el sur de Asia tienen un sistema de
gestion ambiental. “Reconocemos que hay todavia un
largo camino que recorrer”, dice Wilkinson, “y requerird
un esfuerzo sostenido y colectivo para tener un impacto
mds duradero”.

Muchas de las demds compafifas que dependen de
las fabricas en el sur y el este de Asia ofrecen promesas
similares. “Debido a que operamos en una industria que
hace un intenso uso del agua, hemos trabajado activa-
mente para reducir el impacto negativo en el agua en
diferentes partes de la cadena de valor durante mas de
diez afios”, senala Ulrika Isaksson, portavoz de H&M.
“Nuestro objetivo es convertirnos en el representante
de la industria de la moda en temas relacionados con el
agua” (H&M es una de las “ganadoras” de Greenpeace;
también publica una lista de proveedores, que incluye
a fabricantes principales y a proveedores secundarios
como tefiidores). Otras empresas, como Uniglo y Tom-
my Hilfiger, no respondieron a las distintas solicitudes
para realizar comentarios.

Gap, para su parte, se ha comprometido a lograr una
emision cero de liquidos en todas las fabricas proveedo-
ras para 2020. Pero aun si cuample la promesa, para mu-
chos agricultores de Tirupur podria ser demasiado tarde.

COCOS PODRIDOS

Cuando regresé a Tirupur en enero 2015, el dique de
Orathupalayam todavia estaba lleno de agua verde y es-

TODO EN UNO: Las grandes marcas de ropa subcontratan la mayor parte de su
produccién a lugares como Tirupur, donde las prendas de vestir son tejidas, tefiidas y
terminadas. Aqui, los trabajadores imprimen imagenes en camisetas.

pumosa. Los pocos vecinos que se han quedado en la zona luchan por sobrevivir.

Karuppaiah Subramanyam ha vivido y sido agricultor cerca del dique por afios.
Desde su casa, pude ver algunos matorrales y unos cuantos cocoteros, pero cuando
miré un poco més cerca, el dafo fue claro: los cocos, su tnico cultivo, eran mds pe-
quefios de lo normal, y muchos de los que caian de las palmeras ya estaban podridos.
La granja de Subramanyam, de siete acres de extension que ha estado en su familia
durante varias generaciones, mantiene las mismas dimensiones que ha tenido siem-
pre, pero ahora se ha vuelto esencialmente inutil. Cuando la industria textil de Tirupur
empez0 a producir mas ropa y desechos liquidos atin més toxicos, perdio cerca de la
mitad de su cosecha, porque su fuente principal de agua se volvid inutilizable. “Ahora
s6lo podemos practicar la agricultura alimentada por la lluvia”, explica. Antes de 1995,
podia sembrar berenjenas, chiles verdes, tomates, arroz, ctircuma y tabaco. Ahora
tiene que comprar todo eso en el mercado, con las pocas ganancias que obtiene de sus
desnutridos cocos.

Cuando le pregunté si habia recibido alguna compensacion por sus pérdidas, s6lo
sacude su cabeza. Hubo algunos casos penales, pero solo los propietarios mas grandes
con la mejor representacion legal fueron compensados. Los agricultores mds peque-
fios, como Subramanyam, no obtuvieron nada. Prithviraj dirigi¢ a cuatro mil de estos
agricultores excluidos en una apelacion ante el Tribunal Superior de Madras, que al =
final decidi6 que todos debian ser indemnizados por la asociacion de tefiidores por la
tierra que se volvio estéril debido al vertido de aguas toxicas derivadas de la industria
textil. Sin embargo, esto representa solo una fraccion de los casi treinta mil agricultores
que, segun cdlculos de Prithviraj, perdieron su medio de vida.

Mientras tanto, las unidades ilegales de tefiido contintian surgiendo con regulari-
dad. “Algunas de las nuevas fibricas de tefiido estdn estableciéndose en otras cuencas
del rio e incluso en las dreas costeras”, dice Prithviraj. Menciona a Cuddalore, un anti-
guo pueblo maritimo a unos 320 kilémetros al este, donde la contaminacién quimica
en algunas dreas ya ha hecho que el riesgo de que los residentes contraigan cdncer en
algin momento de su vida aumente al menos dos mil veces en comparacion con las
personas comunes.

Aun si toda la contaminacion cesara inmediatamente, el dafio ya estd hecho;
podria ser imposible limpiar y regenerar el rio Noyyal y la tierra que rodea su cuenca,
sefiala Prithviraj. “Tendriamos que regresar veinte afios en el tiempo.” [

Con informacidn adicional de Aletta Andre y Anil Varghese.
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